Сериал Холодная лавка всякой всячины /The Bleak Old Shop of Stuff/ онлайн

Не проходите мимо очаровательного прибежища под названием «Холодная лавка всякой всячины»! Возможно, вас пленит изящество сыра, приготовленного по древней технологии из коровьего молока, или дерзкое сочетание экзотических ананасов и военной эстетики – «Ананасовый герцог», как его ласково называют завсегдатаи. И если вас влечет не столько покупка, сколько обмен – бартерные сделки здесь не редкость. Куча конского навоза, представьте себе, может смениться двумя горстями овечьего помета, но только при условии, что вы не являетесь подданным Франции. Им не место в этих крошечных, уютных английских лавках, пропитанных духом старины и домашнего тепла. Сериал представляет собой диптих, сплетенный из двух отдельных повествований. Первая часть, окутанная атмосферой рождественских чудес, занимает почти половину всего хронометража и повествует о человеке, чья фамилия – настоящее отражение его сложной и загадочной биографии, имя которого – Тайное Прошлое. Его жизнь оборачивается трагедией, когда он, в один ужасный момент, теряет все: свое имущество и самое ценное – свою семью, став жертвой коварства и алчности бесчестного юриста-афериста. В течение неполных суток главному герою предстоит совершить невозможное – освободить близких из заточения и вернуть себе скромное, но такое дорогое сердцу магазинчик. Вторая часть истории также посвящена переживаниям Тайного Прошлого и его семьи. Здесь наш герой, словно мотылек на пламя, втягивается в водоворот нечестного бизнеса и обретает богатство, невиданное прежде, за удивительно короткий срок. Однако, в лучших традициях этого жанра, такое внезапное процветание не приносит ему ни грамма счастья. Его сердце окаменевает, превращаясь в сухой и безжизненный сухарь, а поглощенный безудержной жаждой легкой наживы, он постепенно отдаляется от своих родных и близких. Английские ситкомы часто грешат любовью к банальным штампам и клише различных жанров. Однако, в данном случае, эти самые штампы настолько виртуозно переосмыслены и трансформированы, что не вызывают раздражения, а наоборот, благородно исполняют свою роль, вызывая искреннюю улыбку, а порой даже истерический, безудержный смех. Отсюда и пошла та самая театральность, нарочито громкие возгласы актеров, отчетливая, педантичная речь, порой граничащая с нарочитой наигранностью. И пусть эта нарочитость кажется чрезмерной, но, возможно, секрет кроется в том, что роли исполняют самые известные и любимые комики Англии. «Лавку» вполне можно смотреть и без глубокого знакомства с наследием Диккенса и его произведениями. Однако, чем больше книг этого гениального классика вы прочитали, тем более увлекательным и многослойным станет просмотр. Простое удовольствие и желание от души посмеяться трансформируется в захватывающую игру – в угадывание отсылок и символов, в скрупулезное отслеживание тех самых зеркал, которые Диккенс оставил в своем творчестве. Особенно легко узнаваема престарелая мисс Хэвишем (персонаж знаменитого романа «Большие надежды»), годами хранящая подвенечное платье, как мрачный символ уныния и отчаянной тоски по утраченной любви. Заметны также намёки на «Оливера Твиста», «Лавку древностей» и «Домби и сын». Того самого абсурдного юмора, столь часто упоминаемого в отзывах о «Лавке», здесь попросту нет. Это скорее пародийные зарисовки, порой с изяществом, порой с нарочитой грубоватостью, но не переходящие черту. Тонкая ирония, нелепость и кажущаяся бессмыслица лишь подчеркивают особенности персонажей, делая их более яркими и одновременно карикатурными. С безжалостной точностью сценаристы сериала обнажают суть диккенсовской прозы, ее проникновенную жалостливость и глубокую тоску. Повороты сюжета порой напоминают заезженную мыльную оперу, однако такова сущность викторианской художественной литературы в целом – излишне чопорная, чрезмерно моральная, но в то же время наполненная неутихающими человеческими страстями. Небольшое количество серий позволяет с легкостью погрузиться в ситком и посмотреть его на одном дыхании. И, пожалуй, смотреть его иначе и невозможно, ведь он обладает особой, чарующей притягательностью. Каждая серия незаметно для зрителя заканчивается, не успев даже толком начаться. И остается лишь одно: выразить глубочайшее сожаление создателям этого сериала: его слишком мало.

В честь двухсотлетнего юбилея Чарльза Диккенса, прославленные британские кулинары создали гастрономическое творение, столь же причудливое и многослойное, как и сам гений слова. В качестве базовых ингредиентов послужил, разумеется, сам Диккенс – его неповторимый стиль, глубочайшие человеческие драмы и сатирический острие, представленные во всем многообразии своих проявлений. К этой основе добавили щедрую порцию абсурдности, позаимствованную у Терри Пратчетта и Льюиса Кэрролла, чтобы придать блюду игривость и непредсказуемость. Небольшую щепотку утонченности и остроумия, достойную Вильяма Теккерея, использовали для придания изысканности, а для создания искрометной, взрывной энергии привлекли дуэт Мередита Брукса и Питера Абрахамаса-Цукера. Завершили эту кулинарную симфонию щедрой россыпью юмора от Монти Пайтонов, добившись поистине неповторимого результата. Конечно, прикоснуться к этому сериалу может и необученный глаз, однако, для более полного погружения желательно иметь представление о викторианской эпохи и, особенно, о вселенной Диккенса. Его привычные пейзажи – мрачные и обветшалые жилища, лавки, наполненные антикварными сокровищами, грандиозные мечты, разбивающиеся о жестокую реальность, и галерея колоритных персонажей – оживают на каждом шагу. Само название картины намекает на синтез нескольких знаковых романов мастера. Вспоминается знаменитая пародия Вуди Аллена, «Любовь и Смерть», где он с дерзким юмором разобрал наследие Достоевского и Толстого, демонстрируя свое владение искусством иронического переосмысления. В «Лавке» юмор общается с зрителем в манере гротескной абсурдности, пронизанной озорным идиотизмом и оригинальностью, порой граничащей с безумием. Именно этот коктейль необходим для того, чтобы вдохнуть новую жизнь в материалы, порой застрявшие на страницах школьных учебников и пыльных книжных полок. Стивен Фрай, как всегда, великолепен, воплощая на экране сложный и противоречивый персонаж, составленный из фрагментов мстителя, опытного юриста и отъявленного негодяя. Кэтрин Паркинсон, в свою очередь, демонстрирует исключительное мастерство, блестяще справляясь со своей ролью. Запомнится и ансамбль актеров второго плана – каждый из сотен персонажей, будь то эпизодическая роль или короткий камео, обладает своей неповторимой индивидуальностью и искрометным юмором. Особенное внимание заслуживает воссоздание атмосферы викторианского Лондона – настолько мастерски и достоверно прорисованы улицы, дома, костюмы, что даже Тим Бертон, будучи молодым и еще не испорченным голливудской славой, не смог бы достичь такого уровня детализации. Необходимо признать, что подобный комедийный мини-сериал, созданный в Великобритании, является уникальным явлением, практически запатентованным жителями Туманного Альбиона. Никто, кроме британцев, не сумел воспроизвести столь удачный сплав интеллектуального юмора, абсурдной ситуации и ярких персонажей. Американцы, пытаясь повторить успех, неизбежно создают масштабные, растянутые во времени проекты, состоящие из десятков сезонов и сотен серий. В отношении российского кинематографа, пожалуй, лучше воздержаться от комментариев. Британцы же создают изящную, симпатичную, самобытную виньетку, рассчитанную примерно на три часа – идеальный способ приятно провести вечер и убедиться, что истинная английская ирония и юмор не утратили своей остроты и актуальности. В заключение, смело рекомендуем к просмотру. Не стоит бояться погружаться в незнакомый мир классики. Даже если какие-то нюансы или шутки покажутся непонятными, живая непосредственность и искреннее удовольствие от просмотра гарантированы.

Признать подлинных архитекторов этого удивительного, будто бы вырванного из реальности полотна, задача непростая. В пантеон создателей, без сомнения, входят Чарльз Диккенс, с его мастерством в создании ярких, эксцентричных персонажей, Льюис Кэрролл, чья абсурдистская логика пронизывает каждую сцену, и, разумеется, группа «Монти Пайтон», чья склонность к сюрреалистическому юмору внесла неоценимый вклад в эту феерию. Мой близкий товарищ, по достоинству оценив лишь первые десять минут, заявил о готовности заключить брак с дебютной серией – и я понимаю его восторг. Основополагающие элементы этого телепроекта включают в себя филигранные декорации, воспроизводящие атмосферу викторианской эпохи, своеобразные, порой эпатажные шутки, причудливые и местами совершенно безумные овцы, а также злодейские персонажи, щеголяющие изысканными бакенбардами. Несмотря на всю кажущуюся легкомысленность и игривость, я готов утверждать, что именно эта кинематографическая диковинка станет своеобразным показателем – своеобразной лакмусовой бумажкой, определяющей вкусы и предпочтения будущих поколений. Не исключено, что она разделит зрительский мир на непримиримые фракции, порождая споры и обсуждения на долгие годы. Если вы искали нечто серьезное и глубокое, не ждите этого от "Холодной лавки всякой всячины". Но если вы стремитесь к бессмысленному, абсурдному, но при этом невероятно увлекательному времяпрепровождению, то не упустите возможность познакомиться с этим шедевром. Этот телесериал вызывает у меня неподдельный трепет и восхищение. Я с гордостью признаюсь, что являюсь его поклонником. Просто он мне очень-очень нравится! Он словно глоток свежего воздуха в мире однообразной медиа-продукции, дарящий безграничную радость и вдохновение.