Сериал Страх, как он есть /Fear Itself/ 1 сезон онлайн

В 2005 году на небосклон индустрии ужасов воспрянул новаторский ансамбль, рожденный творческим гением Мика Гарриса – сериал, сплетающий зловещие истории в формате антологии. Каждая его единица, вывернутая наизнанку, представляла собой самодостаточный кошмар, оторванный от сюжетной канвы предыдущего эпизода, что, казалось, бросало вызов самой возможности реализации подобной концепции. Однако, Мик Гаррисон, обладая редким сочетанием визионерства и мастерства, достойно справился с этой дерзновенной задачей. Изобретательный сериал "Masters of Horror" нашел пристанище на известном канале Showtime, обретя не только зрительскую любовь, но и внушительный доход, укрепив статус культового хита. В 2006 году была представлена вторая волна этого леденящего душу зрелища, с участием признанных виртуозов режиссуры и авторов, достигших вершин в этом специфическом, зачастую мрачном, жанре. Казалось, на горизонте не предвиделось бурь, пока алчность, подобно ядовитому сорняку, не начала опутывать амбиции Мика Гарриса. Власть денег затмила творческий запал, и он возжелал максимальной монетизации своего, без сомнения, уникального детища. В результате, была заключена предварительная договоренность с киностудией LionsGate о переходе сериала на новую платформу, призванную расширить аудиторию и, как следствие, прибыль. Переезд должен был пройти безболезненно, с сохранением прежней структуры и формата. Однако, в процессе проверки, были обнарожены обстоятельства, настолько неприятные, что планы пришлось отложить, а режиссеру – отказаться от задуманного. Мик Гаррисон оказался в положении человека, оставшегося вне игры, а канал Showtime предпочла не принимать обратно этого, уже не столь надежного, творца. Этот инцидент обошелся в потерю драгоценного года и существенного ущерба, и в конечном итоге, ему пришлось смириться с предложением не столь престижного канала, обладавшего жесткой цензурной политикой. Компромисс повлек за собой переосмысление формата, корректировку хронометража и, что наиболее болезненно, изменение названия. Появление сериала под новым брендом – "Fear Itself" – стало своеобразной иллюстрацией потери творческой свободы. Знаменитые режиссеры, ранее привлеченные к проекту, с неохотой согласились на дальнейшее сотрудничество, ощущая потерю былой значимости и столкнувшись с ограничениями в реализации своих замыслов. Сценаристы, лишенные пространства для экспериментов, испытывали приступы апатии, а технологические новаторы, способные создавать прогрессивные спецэффекты, просто исчезли из поля зрения. Необходимость заполнить образовавшиеся пробелы привела к призыву в команду людей, чья карьера давно считалась завершенной. В актерском составе появились Эрик Робертс, Ронни Ю, Даррен Линн Боусмэн и многие другие. Сериал, по сути, превратился в своеобразную мешанину, коллаж, отсылающий к кинолентам восьмидесятых, эпохи, когда не было возможности продемонстрировать на экране реалистичные сцены насилия, с отлетающими конечностями и прочими атрибутами современного хоррора. Главный антагонист не показывается в полной мере во время своих злодеяний – камера, словно смущенная, отводит взгляд в момент удара топором. Эффекты оставляют желать лучшего, а сценарий, лишенный глубины, кажется затянутым и монотонным. Зрителей пытаются напугать чрезмерно многословными диалогами, вместо того чтобы поразить неожиданным, динамичным и визуально впечатляющим действием. В результате, перспективный проект трансформировался в безобидное, легкомысленное развлечение. Несомненно, его можно смотреть, но ожидать от него чего-то поистине выдающегося, не стоит.

Позвольте мне поведать вам о произведении, которое я с преклонением именовал «Жертвоприношение» – название, отражающее мою безграничную любовь к этому кинематографическому шедевру. Мой первый отклик вызван, собственно, самим сериалом, честно и бескомпромиссно названным "Ужас, как он есть". Этот дерзкий телепроект взрастил почву для своего существования талантливый автор, признанный мастер жанра хоррора – режиссер Мик Гэррис, уже успевший зарекомендовать себя как создатель сериала "Профессионалы ужасов". Имеющий в своей структуре всего один сезон, состоящий из тринадцати эпизодов, каждый из которых длится приблизительно сорок минут, сериал славится тем, что каждую серию поручали съемки отдельному, ярко выраженному режиссеру, обладающему своим уникальным почерком. Однако я не стану вдаваться в обстоятельное описание каждой серии; позвольте сосредоточиться лишь на тех, что пленили мое воображение и оставили неизгладимый след в душе. И первой в этом перечне, несомненно, заслуживает эпизод под завораживающим названием "Жертвоприношение", рожденный гением Брека Эйснера – имени, знакомого каждому ценителю кинематографической безумности, поклоннику его работы над фильмом "Безумцы". Эта серия, открывающая цикл, по моему убеждению, представляет собой вершину художественного мастерства всего проекта. Развертывание сюжета происходит весьма лаконично: четверо друзей оказываются втянутыми в череду трагических событий. Один из них страдает от тяжелой болезни, и в поисках спасения они решают укрыться в заброшенном поместье. Там их встречают приветливые, на первый взгляд, женщины. И вот наступает ночь… Дальнейшее, полагаю, лучше пережить самому, погрузившись в атмосферу ужаса, не рискуя раскрыть все секреты повествования. Позволю лишь отметить, что подобного поворота сюжета и столь мастерской реализации я никак не ожидал от этого режиссера. Он создал поистине атмосферное, виртуозно стилизованное произведение. Не премину заметить, что в нем присутствуют сцены, не лишенные реалистичной, тревожащей кровавости. Несмотря на ограниченный хронометраж, режиссеру удалось в сжатые сорок минут рассказать невероятно объёмную и гнетущую историю, кульминация которой оставила после себя лишь ощущение потрясения и немого изумления. Я также обратил внимание на скрытые отсылки к другим, не менее значимым произведениям кинематографа – деталь, вызывающая неподдельный восторг и нескрываемое удовольствие. Эта тема, игра на границах реальности и кошмара, всегда пленяла мое внимание, и признаюсь, я безумно скучал по своим "любимым" товарищам по кровавым жанрам. Этот эпизод полностью утолил мою жажду адреналина и визуальных откровений. В итоге, мы получили, возможно, наиболее яркую и запоминающуюся серию всего телепроекта. Я искренне мечтаю, чтобы современное кинопроизводство чаще обращало внимание на подобную форму творчества – создание по-настоящему пугающих и глубоких кинематографических полотен. Я с готовностью присуждаю этой новелле наивысшую оценку. Это выдающаяся серия, настоятельно рекомендуемая к просмотру всем, кто ценит тонкость повествования и атмосферу первобытного ужаса. Вас ждет нечто поистине захватывающее.

Давно вынашивал желание окунуться в этот конкретный эпизод, и причина тому – безусловно, виртуозное режиссерское видение. Как ценитель напряженных, захватывающих моментов, я способен оценить подобную работу по достоинству. Редко когда что-либо в последнее время вызывало у меня подобный эмоциональный отклик – в течение повествования я ощутил пару неожиданных всплесков испуга, что, безусловно, является показателем мастерства создателей. Вкратце, повествование разворачивается следующим образом: в ночное время суток в приемное отделение прибывает неординарно жуткий человек, чья внешность вызывает трепет и недобрый предчувствие. Двое охранников, пронизанные явной тревогой и опасением непредсказуемых действий, крепко удерживают его, словно сдерживая бурю. После непродолжительной процедуры заключенного помещают в камеру, надежно закрыв за ним массивную дверь. Но, как выясняется, перед нами не просто преступник, а каннибал – существо, лишенное элементарных моральных ограничений, и, разумеется, спокойное созерцание не входит в его планы. Тем не менее, стоит признать наличие и ощутимых недоработок. Сцены, призванные продемонстрировать жестокость, лишены той необходимой "живости", той подлинной достоверности, которая позволяет зрителю прочувствовать происходящее наяву. Похоже, создатели стремились к максимальной реалистичности, однако, в отсутствие необходимой степени детализации и визуальной убедительности, повествование словно теряется в некоторой туманности, не до конца захватывая воображение. Также, стоит отметить, что исполнительница роли полицейского, местами, демонстрировала некоторую искусственность, склонность к театральности, словно переигрывала, и, порой, слишком стремительно приходила к своим подозрениям и открытиям. Но это, к счастью, не является фатальной ошибкой. С одной стороны, это лишь не вполне безупречная попытка создать хоррор без обилия откровенных сцен и сцен сексуального содержания, которые столь щедро представлены в таких проектах, как "Мастера ужаса". С другой стороны, показываются поистине впечатляющие виды тюремного комплекса, поражающая воображение музыкальная партитура и исключительная актерская игра главного антагониста, виртуозно создающего атмосферу всепоглощающего страха. Таким образом, потратить время на просмотр этого сериала вполне целесообразно и может доставить немало впечатлений.